NUESTRO MUNDO ADULTO Y SUS RAICES
EN LA INFANCIA

(1959)

Para examinar la conducta humana en su contexto social desde el
punto de vista psicoanalitico, es necesario investigar la forma en que el
individuo evoluciona desde la infancia hasta la madurez. Un grupo -sea
grande o pequefo- consiste en individuos mutuamente relacionados; por
consiguiente, la comprension de la personalidad es bdasica para la
comprension de la vida social. Al explorar el desarrollo individual, el
psicoanalista retrocede, por etapas graduales, hacia la infancia; por lo tanto
me detendré primero en las tendencias fundamentales del nifio pequefio.

Los diversos signos de dificultades en el bebé -estado de rabia, falta
de interés por el mundo circundante, incapacidad para tolerar frustraciones
y fugaces expresiones de tristeza- solian explicarse antes en términos de
factores fisicos. Hasta la época de los grandes descubrimientos de Freud,
existia una tendencia general a considerar la infancia perfecta, como un
periodo de felicidad, y las diversas perturbaciones observadas en los nifios
no se tomaban en serio. Con el transcurso del tiempo, los hallazgos de
Freud nos han ayudado a comprender la complejidad de las emociones
infantiles y han revelado que los nifios atraviesan por serios conflictos. Ello
permite lograr una mejor comprension de la mente infantil y de su relacion
con los procesos mentales del adulto.

La técnica del juego que desarrollé en el andlisis de nifios muy
pequefios, y otros progresos técnicos resultantes de mi trabajo, me
permitieron llegar a nuevas conclusiones acerca de etapas muy tempranas
de la infancia y de capas mds profundas del inconsciente. La comprension
retrospectiva esta basada en uno de los hallazgos cruciales de Freud, la
situacion transferencial, es decir, el hecho de que el paciente revive en su
analisis y en relacion con el analista, situaciones y emociones tempranas,
diria incluso muy tempranas. Por lo tanto, la relacion con el analista exhibe
a veces, aun en los adultos, rasgos muy infantiles, tales como excesiva
dependencia y la necesidad de una guia, junto con una desconfianza por
completo irracional. Forma parte de la técnica analitica la reconstruccion
del pasado a partir de tales manifestaciones. Sabemos que Freud descubrid
primero el complejo de Edipo en el adulto y luego pudo encontrar sus
origenes en la infancia. La posibilidad de analizar nifios muy pequefios me
permitid obtener un conocimiento aun mas directo de su vida mental, lo



cual, a su vez, me llevd a comprender la vida mental del bebé. Gracias a la
cuidadosa atencion prestada a la transferencia en la técnica del juego, pude
lograr una comprension mas profunda de las formas en que la vida mental -
en el nifio y, mas tarde, en el adulto- sufre la influencia de las mas
tempranas emociones y fantasias inconscientes. Es precisamente desde este
angulo que me propongo describir, con la menor cantidad posible de
términos técnicos, mis conclusiones relativas a la vida emocional del bebé.

He propuesto la hipotesis de que el nifio recién nacido experimenta,
tanto en el proceso del nacimiento como en la adaptacion a la situacion
postnatal, una ansiedad de naturaleza persecutoria. La explicacion es que el
bebé, sin poder captarlo intelectualmente, vive de modo inconsciente cada
molestia como si le fuera infligida por fuerzas hostiles. Si se le brinda
consuelo sin tardanza -en particular calor, la forma amorosa en que se lo
sostiene y la gratificacion de recibir alimento- surgen emociones mas
felices. El bebé siente que tal consuelo proviene de fuerzas bondadosas vy,
segiin mi opinidn, ello hace posible la primera relacion amorosa del nifio
con una persona o, como diria un analista, con un objeto. Mi hipoétesis es
que el bebé posee una percepcion inconsciente innata de la existencia de la
madre. Sabemos que los animales recurren a la madre en cuanto nacen y se
acercan a ella para obtener alimento. El animal humano no difiere en este
sentido y su conocimiento instintivo es la base para la relacién primitiva
del bebé con la madre. Asimismo, es dable observar que el bebé de unas
pocas semanas ya levanta la mirada hacia el rostro de la madre, reconoce
sus pasos, el toque de sus manos, el olor y el tacto de su pecho o de la
mamadera que ella le da, todo lo cual sugiere que se ha establecido alguna
relacion, por primitiva que sea, con la madre.

Sin embargo, el bebé no solo espera alimento de la madre, sino que
también desea amor y comprension. En las primeras etapas, el amor y la
comprension se expresan a través del manejo del nifio por la madre y llevan
a cierta unicidad inconsciente, basada en el hecho de que el inconsciente de
la madre y el del nifio estdn en estrecha interrelacion. La sensacion
resultante de sentirse comprendido y amado por la madre subyace a la
primera, y fundamental, relacion de la vida: la relacion con la madre. Al
mismo tiempo, frustracion, molestia y dolor que, segun sugeri, se
experimentan como persecucion, aparecen también en sus sentimientos
hacia la madre, pues, en los primeros meses, ella representa para el nifio la
totalidad del mundo exterior; por ende, de ella llegan a su mente tanto el
bien como el mal, lo cual conduce a una doble actitud hacia la madre, aun
en las mejores condiciones posibles.

Tanto la capacidad de amar como el sentimiento de persecucion
tienen profundas raices en los primeros procesos mentales del bebé, y
ambos estan dirigidos, en primer lugar, hacia la madre. Los impulsos
destructivos y sus concomitantes -resentimiento por la frustracion, el odio



que ¢ésta despierta, la incapacidad de reconciliarse y la envidia hacia el
objeto todopoderoso, la madre, de quien dependen su vida y su bienestar-
son emociones diversas que despiertan ansiedad persecutoria en el bebé.
Mutatis mutandis dichas emociones continian operando a lo largo de la
vida, pues los impulsos destructivos hacia cualquier persona siempre
originan el sentimiento de que esa persona se tornara hostil y vengativa.

Es inevitable que la agresividad innata resulte incrementada por
circunstancias externas desfavorables y, de manera inversa, que disminuya
por obra del amor y la comprension que recibe el nifio; y esos factores
siguen actuando a lo largo de todo el desarrollo. Pero, si bien hoy se
reconoce ampliamente la importancia de las circunstancias externas,
todavia no se atribuye a los factores internos su real significacion. Los
impulsos destructivos que varian de un individuo a otro, constituyen una
parte integral de la vida mental aun en circunstancias favorables, y por lo
tanto debemos considerar el desarrollo del nifio y las actitudes del adulto
como un resultado de la interaccion de influencias internas y externas.
Ahora que nuestra capacidad de comprender a los bebés ha aumentado, la
lucha entre el amor y el odio puede reconocerse en cierta medida a través
de una observacion cuidadosa. Algunos bebés experimentan un profundo
resentimiento ante cualquier frustracion y lo demuestran al no poder
aceptar la gratificacién cuando é€sta sigue a una privacion. Opino que esos
nifios poseen agresividad y avidez innatas mas fuertes que los bebés cuyos
ocasionales estallidos de rabia son de breve duracion. Si un bebé se muestra
capaz de aceptar alimento y amor, ello significa que puede sobreponerse al
resentimiento por la frustracion con rapidez y, cuando se le proporciona
una nueva gratificacion, recupera sus sentimientos de amor.

Antes de proseguir con mi descripcion del desarrollo infantil, pienso
que deberia definir con pocas palabras los términos si-mismo y yo desde el
punto de vista psicoanalitico. Segun Freud, el yo es la parte organizada del
si-mismo, sometida a la influencia constante de
Los impulsos instintivos, pero ejerciendo control sobre ellos a través de la
represion; ademas, dirige todas las actividades y establece y mantiene la
relacion con el mundo externo. El si-mismo cubre la personalidad total, que
incluye no s6lo el yo sino también la vida instintiva que Freud denomino el
ello.

Mi trabajo me ha llevado a suponer que el yo existe y opera desde el
nacimiento y que, ademas de las funciones mencionadas, tiene a su cargo la
importante tarea de defenderse contra la ansiedad provocada por el
conflicto interno y por las influencias del exterior. Por otra parte, inicia una
serie de procesos entre los que seleccionaré, en primer término, la
introyeccion y la proyeccion. Mas tarde he de referirme al proceso no
menos importante de division de impulsos y objetos.



Debemos a Freud y Abraham el gran descubrimiento de que la
introyeccion y la proyeccion son de importancia fundamental tanto en las
perturbaciones mentales graves como en la vida mental normal. Debo
renunciar aqui a cualquier intento de describir el proceso por el cual Freud,
partiendo del estudio de la psicosis maniaco-depresiva, llegd al
descubrimiento de la introyeccién que subyace al superyd, y a una
explicacion de la relacion vital entre el supery6, el yo y el ello. En el curso
del tiempo, esos conceptos basicos sufrieron ulteriores desarrollos. A la luz
de mi labor analitica con nifios, llegué a la conclusion de que la
introyeccion y la proyeccion funcionan desde el comienzo de la vida
postnatal como dos de las primeras actividades del yo, el cual, segin mi
criterio, actua a partir del nacimiento. Considerada desde este angulo, la
introyeccion significa que el mundo exterior, su impacto, las situaciones
vividas por el bebé y los objetos que éste encuentra, no sélo se
experimentan como externos, sino que se introducen en el si-mismo y
llegan a formar parte de la vida interior. Es imposible evaluar la vida
interior, incluso en el adulto, sin estos agregados a la personalidad
derivados de la introyeccidon continua. La proyeccidn, que tiene lugar de
manera simultanea, implica la existencia en el nifio de una capacidad para
atribuir a quienes lo rodean sentimientos de diversa clase, entre los que
predominan el amor y el odio.

He llegado a la conclusion de que el amor y el odio hacia la madre
estan ligados a la capacidad del bebé muy pequefio de proyectar en ella
todas sus emociones, transformandola asi en un objeto bueno a la vez que
peligroso. Sin embargo la introyeccion y la proyeccion, aunque arraigadas
en la infancia, no son procesos exclusivamente infantiles. Forman parte de
las fantasias del nifio, que, segin mi criterio, también actian desde el
comienzo y ayudan a moldear su expresion del mundo circundante; y, por
introyeccion, ese cuadro modificado del mundo externo influye sobre lo
que ocurre en su mente. Asi se construye un mundo interno que es, en
parte, un reflejo del externo. Es decir, el doble proceso de introyecciéon y
proyeccion contribuye a la interaccion de los factores externos e internos,
la cual contintia a través de todas las etapas de la vida. Del mismo modo, la
introyeccion y la proyeccion persisten durante toda la vida y se modifican
en el curso de la maduracion, pero nunca pierden su importancia en la
relacion del individuo con el mundo circundante. Por lo tanto, incluso en el
adulto, la percepcion de la realidad nunca se libera por completo de la
influencia de su mundo interno.

He sugerido ya que, desde un cierto angulo, es necesario considerar
los procesos de proyeccion e introyeccion descritos como fantasias
inconscientes. Como sefialara mi amiga Susan Isaacs (1952) en su trabajo
sobre el tema: "La fantasia es (en primera instancia) el corolario mental, el
representante psiquico, del instinto. No hay impulso, no hay anhelo o



respuesta instintivos que no sean experimentados como fantasia
inconsciente... Una fantasia representa el contenido particular de los
impulsos o sentimientos (por ejemplo, deseos, temores, ansiedades,
triunfos, amor o afliccion) que predominan en la mente en un determinado
momento."

Las fantasias inconscientes no son idénticas a los suefios diurnos (si
bien existe una relacion entre ambos); constituyen una actividad de la
mente que tiene lugar en niveles inconscientes profundos y acompaia todos
los impulsos experimentados por el nifio. Por ejemplo, un bebé hambriento
puede manejar temporariamente su hambre alucinando la satisfaccion de
recibir el pecho, con todos los placeres que normalmente obtiene de ¢él,
tales como el sabor de la leche, el calor del pecho y el sostén amoroso de
los brazos maternos. Pero la fantasia inconsciente asume también la forma
opuesta, es decir, sentirse privado y perseguido por el pecho que le niega
esa satisfaccion. Las fantasias -que se van tornando mas elaboradas y se
refieren a una variedad cada vez mas amplia de objetos y situaciones-
continan durante todo el desarrollo y acompafian todas las actividades;
nunca dejan de desempefiar un papel importante en la vida mental. No hay
peligro de sobreestimar la influencia de la fantasia inconsciente en el arte,
la labor cientifica y las actividades de la vida diaria.

Ya he mencionado que la madre es introyectada y que ello constituye
un factor fundamental en el desarrollo. Considero que las relaciones de
objeto comienzan casi con el nacimiento. La madre en sus aspectos buenos
-la madre que ama, ayuda y alimenta al nifio- es el primer objeto bueno que
el bebé transforma en una parte de su mundo interno. Me atreveria a sugerir
que su capacidad para hacerlo es hasta cierto punto, innata. La posibilidad
de que el objeto bueno se convierta suficientemente en una parte del si-
mismo depende, en cierto grado, de que la ansiedad persecutoria -y, por
ende, el resentimiento- no sea demasiado marcada; al mismo tiempo, una
actitud amorosa por parte de la madre contribuye en buena medida al éxito
de este proceso. Si el bebé introyecta a la madre en su mundo interior como
un objeto bueno y seguro, se suma al yo un elemento de fuerza, pues
considero que el yo se desarrolla en gran parte en torno de ese objeto
bueno, y que la identificacidon con las caracteristicas buenas de la madre se
convierte en la base para ulteriores identificaciones beneficiosas. La
identificacion con el objeto bueno tiene manifestacion en el nifio que copia
las actividades y actitudes de la madre; es factible observarla en el juego vy,
muchas veces, en su conducta frente a nifios mas pequefios. Una fuerte
identificacién con la madre buena facilita la identificacion con un padre
bueno y, mas tarde, con otras figuras amistosas. Como resultado, su mundo
interno llega a contener objetos y sentimientos predominantemente buenos,
y el nifio siente que esos objetos buenos responden a su amor. Todo ello
contribuye a formar una personalidad estable y hace posible extender a



otras personas los sentimientos de cordialidad y simpatia. Resulta evidente
que la buena relacion entre los padres, y entre €stos y el nifio, y una feliz
atmosfera en el hogar, desempefian un papel vital para el éxito de este
proceso.

Sin embargo, y por buenos que sean los sentimientos del nifio hacia
sus progenitores, también el odio y la agresion contintian actuando. Una de
sus manifestaciones es la rivalidad con el padre, originada en los deseos del
nifio hacia la madre y en todas las fantasias vinculadas con ellos. Tal
rivalidad encuentra expresion en el complejo edipico, que puede observarse
claramente en nifios de tres, cuatro y cinco afios de edad. Dicho complejo
existe, en realidad, desde mucho antes y tiene sus raices en las primeras
sospechas del bebé en el sentido de que su padre lo priva del amor y la
atencion de la madre. Hay grandes diferencias entre el complejo edipico en
el varon y en la nifia, que solo sefialaré diciendo que, mientras el varon
retorna en su desarrollo genital a su objeto primitivo, la madre, y por lo
tanto busca objetos femeninos con los consiguientes celos del padre y los
hombres en general, la nifia debe, en cierto grado, apartarse de la madre y
encontrar el objeto de sus deseos en el padre y, mas tarde, en otros
hombres. Es ésta una caracterizacion demasiado simple, pues también el
nifio se siente atraido por su padre y se identifica con ¢él; por lo tanto, en su
desarrollo normal interviene un elemento de homosexualidad. Lo mismo es
valido para la nifia, en quien la relacidén con la madre, y con las mujeres en
general, nunca pierde su importancia. Asi, pues, el complejo de Edipo no es
solo una cuestion de sentimientos de odio y rivalidad hacia uno de los
progenitores y amor hacia el otro, sino que también existen sentimientos de
amor y de culpa en relacion con el progenitor rival. Por ende, multiples
emociones conflictuales estdn centradas en el complejo de Edipo.

Volvamos ahora a la proyeccion. Al proyectar la totalidad o una
parte de los propios impulsos y sentimientos en otra persona, se logra una
identificacién con ésta, si bien de un tipo distinto del que produce la
introyeccion. Pues, si se toma un objeto en el si-mismo (si se introyecta), el
acento recae en la incorporacion de algunas de las caracteristicas de ese
objeto y en la influencia que ejercen. Por otro lado, al colocar una parte de
uno mismo en otra persona (proyeccion), la identificacion estd basada en
que atribuimos a la otra persona algunas de nuestras propias cualidades. La
proyeccion tiene multiples repercusiones. Nos inclinamos a adscribir a otra
gente -en cierto sentido, a colocar en ella- algunos de nuestros propios
pensamientos y emociones; y es obvio que la indole amistosa u hostil de
esa proyeccion dependera de nuestro estado de equilibrio y persecucion. Al
atribuir parte de nuestros sentimientos a otra persona, comprendemos sus
sentimientos, necesidades y satisfacciones; en otras palabras, nos ponemos
en su lugar. Hay personas capaces de llegar tan lejos en este sentido que se
pierden por entero en los demas y se tornan incapaces de discernimiento



objetivo. Al mismo tiempo, la introyeccion excesiva pone en peligro la
fuerza del yo, pues éste queda completamente sometido al objeto
introyectado. Si en la proyeccion predomina la hostilidad, la verdadera
empatia y la comprension de los demas resultan dafiadas. Por lo tanto, la
indole de la proyeccion posee suma importancia en nuestras relaciones con
los demds. Si la interaccidon entre introyeccidon y proyeccion no esta
dominada por la hostilidad o por una excesiva dependencia y posee un
buen equilibrio, el mundo interno resulta enriquecido y mejoran las
relaciones con el mundo externo.

Me he referido ya a la tendencia del yo infantil a dividir impulsos y
objetos, y creo que ésta constituye otra de las primeras actividades yoicas.
Esa tendencia a dividir es, en parte, un resultado del hecho de que el yo
temprano carece en gran medida de coherencia. Pero -y también aqui debo
referirme a mis propios conceptos- la ansiedad persecutoria refuerza la
necesidad de mantener al objeto amado apartado del peligro y, por lo tanto,
de separar el amor del odio. Pues la autoconservacion del bebé depende de
su confianza en una madre buena. Al dividir los dos aspectos y aferrarse al
bondadoso, conserva su creencia en un objeto bueno y su capacidad de
amarlo; y €sta es una condicidén esencial para mantenerse vivo. Sin alguna
porcion de tal sentimiento, el nifio quedaria expuesto a un mundo
completamente hostil que podria destruirlo. Ademads, también tendria que
incorporar ese mundo hostil en su propio interior. Sabemos que hay bebés
carentes de vitalidad e incapaces de sobrevivir, probablemente porque no
han podido desarrollar una relacién de confianza con su madre buena. En
contraste, hay otros bebés que pasan por grandes dificultades, pero
conservan suficiente vitalidad como para hacer uso de la ayuda y el
alimento que les ofrece la madre. Conozco el caso de un nifio que tuvo un
nacimiento prolongado y dificil y resulté lastimado en el proceso, pero,
cuando se le dio el pecho, se alimentd dvidamente. Lo mismo ha ocurrido
con bebés que sufrieron una operacion seria poco después de nacer. Otros
niflos en circunstancias similares no logran sobrevivir porque tienen
dificultades para aceptar alimento y amor, lo cual implica que no han
logrado establecer confianza y amor hacia la madre.

El proceso de la division cambia en cuanto a forma y contenido a lo
largo del desarrollo, pero nunca se abandona por completo en algunas de
sus formas. Opino que los impulsos destructivos omnipotentes, la ansiedad
persecutoria y la division predominan en los primeros tres a cuatro meses
de la vida. He descrito esta combinacion de mecanismos y ansiedades
como posicion esquizo-paranoide, la cual, en los casos extremos,
constituye la base de la paranoia y la esquizofrenia. Los concomitantes de
los sentimientos destructivos en esa temprana etapa poseen suma
importancia y quisiera destacar entre ellos la avidez y la envidia como



factores muy perturbadores en la relacion con la madre primero y, mas
tarde, con otros miembros de la familia; de hecho, durante toda la vida.

La avidez varia de modo considerable de un nifio a otro. Hay bebés
que jamas se sienten satisfechos, pues su avidez excede todo lo que puedan
recibir. La avidez implica el deseo de vaciar el pecho materno y de explotar
todas las posibilidades de satisfaccion, sin consideracion por nadie. El nifio
muy avido puede disfrutar momentaneamente de lo que recibe; pero, en
cuanto ha desaparecido la gratificacion, se torna insatisfecho y se ve
impulsado a explotar, primero, a la madre, y luego a todos los familiares
que puedan proporcionarle atencion, alimento o cualquier otra
gratificacion. No cabe duda de que la ansiedad aumenta la avidez -la
ansiedad de verse privado, despojado, de no ser bastante bueno como para
merecer amor-. El nifio que tiene tal avidez de amor y atencion también se
siente inseguro respecto de su propia capacidad de amar, y todas sus
ansiedades refuerzan la avidez. En sus aspectos fundamentales, esa
situacion no aparece modificada en la avidez del nifio mayor o del adulto.

En cuanto a la envidia, no resulta facil explicar como la madre que
alimenta al nifio y lo cuida puede ser, a la vez, objeto de envidia. Pero, toda
vez que el nifio se siente hambriento o descuidado, la frustracion lo lleva a
la fantasia de que la leche y el amor le son deliberadamente negados, o bien
retenidos por la madre para su propio beneficio. Tales sospechas
constituyen la base de la envidia. Es inherente a la envidia no sélo el anhelo
de posesion, sino también un poderoso deseo de arruinar el placer que los
demas pueden obtener del objeto anhelado, deseo que tiende a dafiar el
objeto mismo. Si la envidia es muy fuerte, su cualidad destructiva perturba
la relaciéon con la madre, y mas tarde con otras personas; significa,
asimismo, que el nifio no puede disfrutar plenamente de nada porque el
objeto deseado ya ha sido dafiado por la envidia. Ademas, si la envidia es
muy fuerte, es imposible incorporar la bondad y convertirla en parte de la
propia vida interna, lo cual permitiria expresar un sentimiento de gratitud.
Por contraste, la capacidad de disfrutar en forma plena de lo que se recibe,
y la experiencia de gratitud hacia quien lo da, ejercen una poderosa
influencia sobre el caracter y las relaciones con la gente. No deja de ser
sugestivo que, al bendecir la mesa antes de las comidas, los cristianos
utilicen las palabras: "Por lo que vamos a recibir, haznos sentir, Sefior,
verdaderamente agradecidos". Tales palabras implican que se trata de
lograr aquella cualidad -la gratitud- que contribuye a la felicidad y libera
del resentimiento y la envidia. Cierta vez oi a una nifiita decir que amaba a
su madre mas que a nadie, porque, ";qué habria hecho si su madre no la
hubiera traido al mundo y alimentado?" Este poderoso sentimiento de
gratitud estaba ligado a su capacidad de gozar y se expresaba en el caracter
de la nifia y en sus relaciones con la gente, en particular como generosidad
y consideracion. A lo largo de toda la vida, esa capacidad para el goce y la



gratitud hace posible una variedad de intereses y placeres. En el desarrollo
normal, con la creciente integracion del yo disminuyen los procesos de
division, y la mayor capacidad para comprender la realidad externa y, en
cierto grado, para conciliar los impulsos infantiles contradictorios, lleva
también a una mayor sintesis de los aspectos buenos y malos del objeto.
Ello significa que es posible amar a la gente a pesar de sus defectos y que
el mundo no se ve sélo en términos de blanco y negro.

En mi criterio, el supery6 -esa parte del yo que critica y controla los
impulsos peligrosos, y que Freud ubico en lineas generales en el quinto afio
de vida- actia desde mucho antes. Segiin mi hipdtesis, en el quinto o sexto
mes después del nacimiento el bebé comienza a temer el dano que sus
impulsos destructivos y su avidez podrian causar -0 haber causado- a sus
objetos amados. Pues aun no puede distinguir los deseos e impulsos de sus
efectos reales. Experimenta sentimientos de culpa y el anhelo de proteger
esos objetos y de repararlos por el dafio causado. La ansiedad adquiere
ahora un caracter predominantemente depresivo; y considero que las
emociones acompanantes, asi como las defensas que surgen contra ellas,
forman parte del desarrollo normal: lo que he llamado "posicion
depresiva". Los sentimientos de culpa, que en ocasiones surgen en todos
nosotros, tienen raices muy profundas en la infancia, y la tendencia a
reparar desempefia un papel importante en nuestras sublimaciones y
relaciones de objeto.

Cuando observamos nifios muy pequeiios desde este angulo, vemos
que a veces parecen deprimidos sin ninguna causa externa particular. En
esa etapa tratan de complacer a quienes los rodean en todas las formas
posibles: sonrisas, gestos juguetones, incluso intentos de alimentar a la
madre colocandole la cuchara con comida en la boca. Al mismo tiempo,
¢ste es también el periodo en que muchas veces aparecen pesadillas e
inhibiciones respecto de la comida, y todos esos sintomas alcanzan su
culminacion en el momento del destete. En el caso de nifios mayores, la
necesidad de manejar los sentimientos de culpa se expresa de manera mas
clara: diversas actividades constructivas se utilizan con tal fin y, en relacion
con los padres y hermanos, hay una necesidad excesiva de complacer y
cooperar, todo lo cual expresa no s6lo amor, sino también necesidad de
reparar.

Freud postuldo que el proceso de elaboracion constituye una parte
esencial del procedimiento psicoanalitico. Para decirlo en pocas palabras,
ello significa lograr que el paciente vuelva a experimentar sus emociones,
ansiedades y situaciones pasadas una y otra vez, en relacion con el analista
y con las distintas personas y situaciones en la vida pasada y presente del
enfermo. Sin embargo, cierta medida de elaboracion tiene lugar en el
desarrollo normal del individuo. La adaptacion a la realidad externa es cada
vez mayor y, con ello, el nifio logra un cuadro menos fantastico del mundo



circundante. La experiencia repetida del alejamiento y retorno de la madre
torna su ausencia menos atemorizante y, por lo tanto, disminuye su temor
de que lo abandone. En esa forma, el nifio elabora gradualmente sus
tempranos temores y logra un equilibrio entre sus impulsos y emociones
conflictuales. En esta etapa predomina la ansiedad depresiva y disminuye la
ansiedad persecutoria. Opino que muchas manifestaciones aparentemente
extrafias, fobias inexplicables e idiosincrasias que pueden observarse en los
nifios pequefios, constituyen indicaciones, asi como maneras, de la
elaboracion de la posicion depresiva. Si los sentimientos de culpa que
surgen en el nifio no son excesivos, el deseo de reparar y otros procesos que
forman parte del crecimiento traen aparejado alivio. No obstante, las
ansiedades depresivas y persecutorias nunca se superan del todo; pueden
reaparecer temporariamente bajo alguna presion interna o externa, si bien
una persona relativamente normal es capaz de hacer frente a esa reaparicion
y recuperar su equilibrio. Pero si la presion es demasiado grande, puede
malograrse el desarrollo de una personalidad fuerte y bien equilibrada.

Habiendo descrito -si bien temo que en forma demasiado
simplificada- las ansiedades depresivas y paranoides y sus implicaciones,
quisiera considerar la influencia de los procesos mencionados sobre las
relaciones sociales. Me he referido a la introyeccidon del mundo externo y
he sugerido que ese proceso continua durante toda la vida. Toda vez que
admiramos y amamos a alguien -o que odiamos y despreciamos a alguien-
también incorporamos algo de esa persona en nosotros mismos, y nuestras
actitudes mas profundas se ven modificadas por tales experiencias. En el
primer caso, nos enriquece y se convierte en una base para recuerdos
preciosos; en el otro, sentimos a veces que el mundo exterior se nos ha
arruinado y que el interior ha quedado, por lo tanto, empobrecido.

Aqui s6lo puedo referirme someramente a la importancia de las
experiencias reales favorables y desfavorables a las que el nifio se ve
sometido desde el comienzo, en primer lugar por sus padres y mas tarde
por otra gente. Las experiencias externas son de importancia fundamental a
lo largo de la vida. Sin embargo, aun en el nifio, mucho depende de la
forma en que éste interpreta y asimila las influencias externas; y esto, a su
vez, depende en gran medida de la fuerza con que act@ian los impulsos
destructivos y las ansiedades persecutorias y depresivas. De idéntico modo,
nuestras experiencias adultas sufren la influencia de nuestras actitudes
basicas, las cuales nos ayudan a enfrentar las desgracias, o bien, si estamos
demasiado dominados por la sospecha y la autocompasion, convierten las
menores desilusiones en desastres.

Los descubrimientos de Freud acerca de la infancia han aumentado la
comprension de los problemas relativos a la crianza, pero mas de una vez
han sido objeto de interpretaciones erroéneas. Si bien es cierto que una
educacion demasiado severa fortalece la tendencia del nifio a reprimir,



debemos recordar que una indulgencia excesiva puede ser casi tan dafiina
como un exceso de restriccion. La llamada "autoexpresion plena" puede
ofrecer grandes desventajas tanto para los padres como para el nifo.
Mientras que, en épocas anteriores, el nifio era con frecuencia una victima
de la actitud severa de los padres, hoy dia éstos pueden llegar a ser las
victimas de sus hijos. Una conocida broma nos habla de un hombre que
nunca probd pechuga de pollo pues en su infancia la comian sus padres vy,
cuando crecid, se la daba a sus hijos. En el trato con nuestros hijos es
esencial mantener un equilibrio entre el exceso y la ausencia de disciplina.
Cerrar los ojos ante una pequefia travesura es una actitud muy sana, pero si
la travesura se convierte en una continua falta de consideracion, es
necesario expresar desaprobacion y exigir al nifio un cambio.

La excesiva indulgencia de los padres debe considerarse, asimismo,
desde otro angulo: si bien el nifio puede sacar ventajas de la actitud de sus
progenitores, también experimenta sentimientos de culpa por explotarlos y
siente la necesidad de una cierta restriccion que le proporcionaria
seguridad. Ello también le permitiria sentir respeto por sus padres, lo cual
es esencial para una buena relacion con ellos y para desarrollar el respeto
hacia otras personas. Ademads, no debemos olvidar que los padres que
sufren demasiado bajo la autoexpresion incontrolada del nifio -por mas que
intenten someterse a ella- experimentan inevitablemente algin
resentimiento que se infiltrard en su actitud para con el nifo.

He descrito ya al nifio pequefio que reacciona violentamente contra
toda frustracion -y no hay educacion posible sin alguna inevitable
frustracion- y que tiende a sentirse profundamente agraviado ante cualquier
falla o defecto de su ambiente y a subestimar la bondad recibida. Como
consecuencia, proyectara sus agravios en la gente que lo rodea. Son bien
conocidas las actitudes similares en los adultos. Si comparamos los
individuos capaces de tolerar la frustracion sin demasiado resentimiento y
de recuperar sin tardanza su equilibrio después de una desilusion, con
aquellos que se inclinan a atribuir toda la culpa al mundo exterior, podemos
observar el efecto nocivo de la proyeccion hostil. Pocos de nosotros
tenemos la tolerancia necesaria para soportar la acusacion, aunque ésta no
se exprese con palabras, de que, en cierto sentido, somos la parte culpable.
De hecho, muchas veces nos hace rechazar a quienes nos acusan y entonces
aparecemos tanto mas como sus enemigos; en consecuencia, experimentan
hacia nosotros mayores sospechas y sentimientos persecutorios, y las
relaciones se perturban mas y mas.

Una manera de hacer frente a la sospecha excesiva es tratar de
apaciguar a los enemigos supuestos o reales. Es raro que el intento tenga
¢xito. Naturalmente, muchas personas se dejan ganar por la adulacion y el
apaciguamiento, en particular si sus propios sentimientos persecutorios
engendran en ellos la necesidad de ser apaciguados. Pero una relacion de



ese tipo se quiebra facilmente y se transforma en hostilidad mutua. De
paso, quisiera mencionar las dificultades que pueden provocar en los
asuntos internacionales esas fluctuaciones en las actitudes de los
principales estadistas.

Cuando la ansiedad persecutoria no es tan fuerte y la proyeccién al
atribuir a los demads principalmente buenos sentimientos, se convierte en la
base de la empatia, la respuesta del mundo exterior es muy distinta. Todos
conocernos personas que tienen la capacidad de hacerse querer, pues
tenemos la impresion de que nos tienen confianza, lo cual, a su vez,
despierta en nosotros un sentimiento de simpatia. No me refiero a la gente
que trata de conquistar popularidad en una forma insincera. Por el
contrario, creo que son las personas sinceras y que obran de acuerdo con
sus convicciones las que, a la larga, despiertan respeto y aun afecto.

Un ejemplo interesante de la influencia de las primeras actitudes a lo
largo de toda la vida es el hecho de que la relacidon con las primeras figuras
sigue reapareciendo y que los problemas infantiles no resueltos se reviven,
si bien en forma modificada. Por ejemplo, la actitud hacia un subordinado o
un superior repite, hasta cierto punto, la relacion con un hermano menor o
con uno de los progenitores. Si conocemos a una persona mayor amistosa y
servicial, revivimos de modo inconsciente la relacion con un progenitor o
un abuelo amado; mientras que un individuo mayor altanero y desagradable
vuelve a provocar las actitudes rebeldes del nifio hacia sus padres. No es
necesario que esas personas sean fisica o mentalmente similares a las
figuras originales, o siquiera que tengan parecida edad real; basta algo en
comun en su actitud. Cuando alguien se encuentra enteramente bajo el
influjo de situaciones y relaciones tempranas, es inevitable que sus juicios
respecto de personas y hechos estén perturbados. Normalmente la
revivencia de situaciones tempranas esta limitada y rectificada por el juicio
objetivo. Es decir, todos podemos sufrir la influencia de factores
irracionales, pero en la vida normal éstos no nos dominan.

La capacidad de amor y devocidn, en primer lugar hacia la madre, se
transforma de multiples modos en devocion hacia diversas causas que se
sienten como buenas y valiosas. Ello significa que el goce que el bebé
podia experimentar en el pasado al sentir que amaba y era amado, se
transfiere mas tarde no sélo a las relaciones con la gente, lo cual es muy
importante, sino también a su trabajo y a todo lo que se considera valioso.
Significa, asimismo, un enriquecimiento de la personalidad y de la
capacidad de disfrutar con el trabajo, y abre caminos de acceso a multiples
fuentes de satisfaccion.

En este esfuerzo por alcanzar nuestras metas, asi como en nuestra
relacion con la gente, el temprano deseo de reparar se une a la capacidad de
amar. He dicho ya que en nuestras sublimaciones, originadas en los mas
tempranos intereses infantiles, las actividades constructivas adquieren un



mayor impetu porque el nifio siente inconscientemente que, en esa forma,
repara a las personas amadas que ha dafiado. Este impetu nunca pierde su
fuerza, aunque muchas veces no se lo reconozca en la vida diaria. El hecho
irrevocable de que ninguno de nosotros esta nunca enteramente libre de
culpa tiene aspectos muy valiosos, porque implica el deseo jamas agotado
de reparar y de crear en cualquier forma que podamos.

Todas las formas de ayuda social se benefician con ese anhelo. En
los casos extremos, los sentimientos de culpa impulsan a la gente hacia el
total sacrificio de si misma por una causa o por sus semejantes, y pueden
conducir al fanatismo. Con todo, sabemos que algunas personas arriesgan
su vida para salvar a otras, y esa acciéon no corresponde necesariamente al
mismo orden. En tales casos, no es tanto la culpa lo que podria actuar como
la capacidad de amor y generosidad y una identificacion con nuestro
semejante en peligro.

He senalado la importancia de la identificacion con los padres y, mas
tarde, con otras personas, para el desarrolldo del nifio pequefio, y ahora
deseo acentuar un aspecto particular de la identificacién exitosa que se
prolonga hacia la adultez. Cuando la envidia y la rivalidad no son
demasiado grandes, se torna posible disfrutar en forma vicariante de los
placeres ajenos. En la infancia, la hostilidad y la rivalidad del complejo
edipico estdn neutralizadas por la capacidad de disfrutar substitutivamente
de la felicidad de los padres. En la vida adulta, los padres pueden compartir
los placeres de la infancia y evitar interferirlo porque son capaces de
identificarse con sus hijos: pueden contemplar sin envidia el crecimiento de
sus hijos.

Esta actitud cobra particular importancia a medida que se envejece y
que los placeres de la juventud se tornan cada vez menos accesibles. Si la
gratitud por las satisfacciones pasadas no se ha desvanecido, las personas
de edad pueden disfrutar de todo aquello que estd atn a su alcance.
Ademas, esa actitud, que da origen a la serenidad, les permite identificarse
con los jovenes. Por ejemplo, quien se dedica a descubrir talentos jovenes y
ayuda a desarrollarlos -sea en su capacidad de maestro o critico, o, en
épocas pasadas, como patron de las artes y la cultura- puede hacerlo
precisamente porque le es posible identificarse con los demas; en cierto
sentido, repite su propia vida y, a veces, logra en forma sustitutiva la
realizacion de aspiraciones frustradas en su propia vida.

En todas las etapas, la capacidad de identificarse hace posible la
felicidad que surge cuando se es capaz de admirar el caracter o los logros
de los demads. Si no podemos permitirnos apreciar las realizaciones y las
cualidades de otras personas -lo cual significa que no somos capaces de
tolerar la idea de que nunca podremos emularlas- nos vemos privados de
fuentes de enorme felicidad y enriquecimiento. El mundo nos pareceria un
lugar mucho mas pobre si no tuviéramos oportunidad de percibir la



grandeza que existe y seguira existiendo en el futuro. Tal admiracion
también despierta algo en nosotros y aumenta de manera indirecta nuestra
fe en nosotros mismos. Esta es una de las multiples formas en que las
identificaciones originadas en la infancia se convierten en una parte
importante de nuestra personalidad.

La capacidad de admirar los logros de otra persona es uno de los
factores que hacen posible el trabajo eficaz en equipo. Si la envidia no es
demasiado grande, podemos experimentar placer y orgullo por el hecho de
trabajar con personas que a veces superan nuestras propias capacidades,
pues nos identificamos con esos miembros destacados del equipo.

Sin embargo, el problema de la identificacion es muy complejo.
Cuando Freud descubrid el superyd, lo consider6 como una parte de la
estructura mental resultante de la influencia de los padres sobre el nifio, una
influencia que entra a formar parte de las actitudes infantiles
fundamentales. Mi trabajo con nifios pequefios me ha mostrado que,
incluso desde los primeros meses de vida, se incorporan en el si-mismo la
madre y, poco después, otras personas que rodean al nifio, y ello constituye
la base para una variedad de identificaciones, favorables y desfavorables.
He citado antes ejemplos de identificaciones que son utiles tanto para el
nifio como para el adulto. Pero la influencia vital del ambiente original hace
también que los aspectos desfavorables de las actitudes del adulto para con
el nifio perjudiquen su desarrollo, porque despiertan en €l odio y rebelion o
bien un excesivo sometimiento. Al mismo tiempo, el nifio internaliza esta
actitud adulta hostil y colérica. A partir de tales experiencias, un progenitor
excesivamente severo o carente de comprension y amor influye por
identificacion sobre la formacion del caracter del nifio, y puede llevarlo a
repetir en su vida posterior lo que ¢l mismo ha sufrido. Por lo tanto, un
padre usa a veces con sus hijos los mismos métodos erréneos que su padre
emple6 con ¢él. Por otro lado, la rebelion contra las injusticias
experimentadas en la infancia puede llevar a la reaccion opuesta de hacer
todas las cosas en forma distinta de la que utilizaron los padres. Esto
conduciria al otro extremo, por ejemplo, a la excesiva indulgencia a la que
me referi antes. Aprender de nuestras experiencias infantiles y, por ende,
ser mas comprensivos y tolerantes con nuestros propios hijos y con las
personas ajenas al circulo familiar, constituye un signo de madurez y de
sano desarrollo. Pero ser tolerante no significa ser ciego a los defectos
ajenos, sino reconocer esas fallas y, no obstante, conservar la propia
capacidad para cooperar con los demds o incluso para experimentar amor
hacia algunas personas.

Al describir el desarrollo del nifio he acentuado en particular la
importancia de la avidez. Consideremos ahora el papel que desempeia la
avidez en la formacion del caracter y su influencia sobre las actitudes del
adulto. Es facil observar el papel de la avidez como un elemento muy



destructivo en la vida social. La persona avida quiere siempre mas y mas,
aun a expensas de quienes la rodean; no es realmente capaz de
consideracion y generosidad hacia ellos. No me refiero aqui solo a las
posesiones materiales, sino también al status y el prestigio.

Es probable que el individuo dvido sea muy ambicioso. El papel de
la ambicion, en sus aspectos utiles y perturbadores, se pone de manifiesto
dondequiera que observemos la conducta humana. No cabe duda de que la
ambicion da. nuevo impetu a la capacidad de realizacion, pero, si se
convierte en la principal fuerza impulsora, pone en peligro la cooperacion
con los demas. A pesar de todos sus éxitos, el individuo muy ambicioso
permanece siempre insatisfecho, tal como ocurre con un bebé avido. Es
bien conocido el tipo de figura publica que, hambrienta de éxitos cada vez
mayores, nunca parece satisfecha con lo que ha logrado. Una de los rasgos
de esa actitud -en la que la envidia desempefia también un papel
importante- es la incapacidad para permitir que los demés alcancen una
posicion destacada. Quiza se les permita desempenar un papel secundario
siempre que no hagan peligrar la supremacia de la persona ambiciosa.
Asimismo observamos que esas personas no pueden ni quieren estimular y
alentar a los jovenes, porque algunos de ellos podrian llegar a ser sus
sucesores. Un motivo de la falta de satisfaccion frente a éxitos
aparentemente grandes proviene de que su interés no esta centrado tanto en
el campo en que actian como en su prestigio personal. Ello implica la
conexion entre la avidez y la envidia. El rival aparece no s6lo como alguien
que nos ha despojado y privado de nuestras propias posiciones o bienes,
sino también como el poseedor de cualidades valiosas que provocan
envidia y el impulso a danarlas.

Cuando la avidez y la envidia no son excesivas, incluso una persona
ambiciosa puede encontrar satisfaccion en ayudar a los demas a realizar su
tarea. Tenemos aqui una de las actitudes subyacentes al liderazgo exitoso.
En cierta medida, esto también puede observarse ya en etapas muy
tempranas. Un nifio es capaz de enorgullecerse por los progresos de un
hermano menor y hacer todo lo posible por ayudarlo. Algunos nifios
incluso ejercen un efecto integrador sobre toda la vida familiar; al
mostrarse predominantemente amistosos y cooperativos, mejoran la
atmoésfera familiar. He visto que madres muy impacientes e intolerantes
ante las dificultades han mejorado gracias a la influencia de un hijo con esa
actitud. Lo mismo se aplica a la vida escolar, donde a veces bastan uno o
dos nifios para ejercer un efecto benéfico sobre la actitud de los demas, a
través de una especie de liderazgo moral basado en una relacion cordial y
cooperativa con los otros nifios, sin ningin intento de hacerlos sentir
inferiores.

Volviendo al liderazgo: si el lider -y esto también puede aplicarse a
cualquier miembro de un grupo- sospecha que es objeto de odio, ese



sentimiento aumenta todas sus actitudes antisociales. Observamos que las
personas incapaces de soportar una critica, porque €sta afecta de inmediato
su ansiedad persecutoria, son no solo victimas del sufrimiento, sino que
también tienen dificultades en relacién con los demas e incluso pueden
poner en peligro la causa por la que luchan, cualquiera que sea su campo de
actividades; exhibiran una gran incapacidad para corregir sus errores y
aprender de los demas.

Si contemplamos nuestro mundo adulto desde el punto de vista de
sus raices en la infancia, comprenderemos la forma en que nuestra mente,
nuestros héabitos y nuestros enfoques se han ido construyendo a partir de las
mas tempranas fantasias y emociones infantiles, hasta llegar a las
manifestaciones adultas mas complejas y elaboradas. Aun cabe extraer otra
conclusioén, y es que nada que haya existido alguna vez en el inconsciente
llega a perder por completo su influencia sobre la personalidad.

Queda aun por considerar otro aspecto del desarrollo del nifio; la
formacion del caracter. He citado algunos ejemplos del efecto perturbador
que ejercen los impulsos destructivos, la envidia y la avidez, y las
ansiedades persecutorias resultantes, sobre el equilibrio emocional y las
relaciones sociales del nifio. Asimismo, me he referido a los aspectos
benéficos de un desarrollo opuesto y he tratado de mostrar la forma en que
surgen. Intenté poner de manifiesto la importancia de la interaccion entre
los factores innatos y la influencia del ambiente. Al atribuir a esa
interacciéon toda su importancia real logramos una comprension mas
profunda de la forma en que se desarrolla el caracter del nifio. Los cambios
favorables que sufre el caracter del paciente, en el curso de un analisis
exitoso, han constituido siempre un aspecto de suma importancia en la
labor psicologica.

Una de las consecuencias de un desarrollo equilibrado es la
integridad y la fuerza del caréacter. Dichas cualidades tienen un efecto de
largo alcance tanto sobre la autoconfianza del individuo como sobre su
relacién con el mundo exterior. Es facil observar la influencia que ejerce
sobre la gente un carécter realmente sincero y genuino. Incluso quienes no
poseen esas mismas cualidades se sienten impresionados y no pueden dejar
de experimentar cierto respeto por la integridad y la sinceridad. Pues dichas
cualidades despiertan en ellos una imagen de lo que ellos mismos habrian
podido llegar a ser o quizds aun puedan llegar a ser. Ese tipo de
personalidad hace surgir en la gente alguna esperanza acerca del mundo en
general y una mayor confianza en la bondad.

He concluido este trabajo con una referencia a la importancia del
cardcter porque opino que ¢€ste constituye el fundamento para toda
realizacion humana. El efecto de un buen caricter sobre los demas esta en
la raiz de todo desarrollo social sano.



POST SCRIPTUM

En ocasion de discutir mis criterios sobre el desarrollo del caracter
con un antropologo, éste rechazd mi supuesto de una base general para el
desarrollo del caracter. Adujo que en su experiencia de trabajo de campo
habia encontrado una evolucion del caricter completamente distinta. Por
ejemplo, habia trabajado en una comunidad donde se consideraba
admirable estafar a los demas. También describid, respondiendo a algunas
de mis preguntas, que en la misma comunidad la misericordia para con un
enemigo constituia un signo de debilidad. Le pregunté si no habia alguna
circunstancia en la que se exhibiera cierta misericordia. Me replicd que si
una persona lograba colocarse detras de una mujer en forma tal que quedara
cubierto hasta cierto punto por su pollera, se le perdonaba la vida. Ante
algunas otras preguntas, me conto que si el enemigo lograba introducirse en
la tienda de un hombre, no se lo mataba, y que también encontraba refugio
en el interior de un santuario.

El antropologo estuvo de acuerdo conmigo cuando sugeri que la
tienda, la pollera y el santuario eran simbolos de la madre buena y
protectora. También aceptd mi interpretacion de que la proteccion materna
incluia a un hermano odiado -el hombre oculto detras de la pollera de la
mujer- y que la prohibicion de matar dentro de la propia tienda estaba
vinculada a las normas de hospitalidad. Mi conclusion relativa a este Gltimo
punto es que, fundamentalmente, la hospitalidad esta relacionada con la
vida familiar, con los lazos entre los hijos y, en particular, con la madre,
pues, como sugeri antes, la tienda representa a la madre que protege a la
familia.

Cito esta conversacion para sugerir posibles vinculos entre culturas
que parecen ser completamente distintas y para indicar que tales vinculos
aparecen en la relacion con el objeto original, la madre, cualesquiera que
sean las formas en que las distorsiones del caracter se acepten y aun se
admiren.
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